首页 日报 晚报 金融 评论 文苑 交通 摄影 校园 小记者 看乡村 专版 市场
阳泉新闻网 >> 专栏
【流光絮语】从此无电波
发布日期:2020-12-24 08:02
来源:阳泉晚报
分享到:

  2012年腊月二十三,正好是周日。依照婆婆的“家规”,灶王爷上天的日子里不能洗衣除尘。正好那时电视里热播“往年过年换新衣,今年过年换手机”的广告,便决定去看看手机。

  市场上热卖一种老年机,数字大、音量高,还有收音机与手电的功能,我一下子买了两个,红色的送给婆婆,黑色的给父亲。下午我将办好的移动卡插入父亲的手机,又把家人们的号码都输了进去。父亲老了,如此,他老人家会方便很多。

  腊月二十七是忙碌的一天,中午把手机给父亲送过去,下午又赶回单位。手机响了,父亲打来的。欣然去接听,竟然断了,回拨过去,通了也不接,压断后他又打来,来不及接又断,反复几次都这样。我很着急,情急之下给弟弟打电话才知道,父亲固执地不用别人教他,自个儿鼓捣着手机研究呢。

  次日中午,刚刚躺下休息,父亲的电话又来了,重复着昨天的情景。我心里坦然,手机随它断着、响着。我在电波中迷迷糊糊睡着,铃声断断续续一阵后大响,这一次冗长而聒噪。哈哈,父亲终于学会了吗?拿过手机一看,是丈夫打来的,他当天去参加一个朋友聚会。

  “爸给我打了两个未接,不知啥事,你快给家里打电话问问。”“老爷子鼓弄手机学习,我这里已经十个未接,两个空白短信了。”丈夫听后笑了。

  除夕夜,全国人民都在用短信互相祝福,我把一则长寿歌谣发往父亲的手机:“八十不稀奇,九十多来兮,百岁笑眯眯,七十岁还是小弟弟,六十岁坐在摇篮里。愿您长寿!”

  这是我对父亲最真挚的祝福,也许最先一段时间里他还不会看,但我深信有一天他看到时,会很高兴。

  2013年农历正月初九,那天早晨天空飘着雪花,一片片、一朵朵,如蝶般翩跹。父亲拎了把扫帚去接班。他临时在一个厂子里看门,并一直为自己还能做些事情而高兴。可那天他刚到单位不久,便突发心脏病……

  父亲走得很安详,来往路上的雪他刚刚打扫干净,炉子上还熬着白米粥,热气腾腾上升,整个屋子弥漫着粥的香味。

  父亲走了,我年前给他送了手机后,只在正月初二回娘家时见着父亲。父亲给我们准备了一大桌菜,看见我们吃得高兴,他也挺乐呵。我手把手地教父亲怎样使用手机,并与他面对面通了话,我没想到那是我们父女唯一一次正常的手机通话,也是最后一次手机通话。我自以为已经教会父亲用手机了,可我走后他又忘了。母亲说余下的几天里父亲都随身带着手机,可他不会接听、不会拨打,又不愿意把这种尴尬再次暴露在孩子们面前。父亲曾和母亲说,十天时间他肯定能学会自己使用的这个东西,可还未到十天,他便走了。

  父亲走了,倒在他工作的地方。有人建议以此为由获得赔偿,我们没有那种想法。我们轻轻地、慢慢地,非常慎重地将父亲背回家。我们知道,父亲不容许我们那样做。

  父亲的葬礼简单而隆重,朋友、亲戚以及整个村庄的人都来给他送别。父亲是个木匠,他一辈子为乡亲义务制作修理农耕工具。他那双手为许多个先人前辈修制过棺木,送走了无数个先行的人,如今他也去了。

  父亲很爱我们。他是个农民,他用一身力气竭尽全力想让我们姐弟三人过上好生活。我是家里第一个孩子,一周岁时,村里出现感染脑膜炎的病况,患病的孩子非死即傻,恰遇那时候我患小儿肺炎发热,被村医误诊为脑膜炎。于是有人劝父亲放弃对我的治疗,父亲舍不得,他说:“即使是个傻孩子,我也得让她活下去,我养她一辈子。”

  父亲是山,是我们奔波旋转的中心轴。一直以来,我们已经习惯凡事都与他商量,聆听他的建议。累了、倦了,在他肩膀上靠一靠,慢慢地喘口气。那是发自内心的依赖,不能割舍,如同呼吸。

  安排父亲的时候,我把父亲的手机包好,想给他带上,一位兄长阻拦了我。

  父亲的手机如今还放在老屋里,没有坏,也没有旧,只是,我再也听不到它的动静。◆赵春仙

编辑:
主管:阳泉市互联网信息办公室 主办:阳泉日报社
互联网新闻信息服务许可证编号:14120190003
晋公网安备14030302000113 晋ICP备07004459
广播电视节目制作经营许可证编号:(晋)字第060号
地址:山西省阳泉市桃北中路87号 电话:0353-6658025 邮编:045000
举报电话:0353-2297677 投诉邮箱:1481219960@qq.com
阳泉新闻网版权所有 建议使用分辩率1024*768
阳泉新闻网新浪微博 阳泉新闻网人民微博